ゾンビについて書いてみます。

ゾンビ…

ほら、もう画面から目を背けた方もいらっしゃるでしょ？今日は私が愛してやまない『ゾンビ』というか、『モダン・ゾンビの父』であるジョージ・A・ロメロ監督の話を少々させてください。

まず私とゾンビとの出会いから。あれは小学生の頃、地上波で放送していた『バタリアン』からだったと思います。凄い時代ですよね、夜の9時から「バタリアン」や「13日の金曜日」が平気で放送されていて、震えながら子供たちはそれを観ていたんですから（笑）

『バタリアン』で言えば監督のダン・オバノンは物語の至る所に『ロメロ作品』へのオマージュを散りばめました。登場人物に映画「ゾンビ」について語らせたり、葬儀場の主のヘッドホンは「死霊のえじき」のアレだったり…。ゾンビが走ったり、喋ったり、知性があったりするのはダン・オバノン流ではありますがそれはそれで面白い。大衆受けという意味では間違いなく大成功した作品です。（因みにダン・オバノンは映画『エイリアン』の脚本を務めています）

さぁ、そしてジョージ・A・ロメロだ。

彼は1940年2月4日、ニューヨーク・ブロンクス生まれ（父はキューバ系、母はリトアニア系）。ペンシルベニア州ピッツバーグのカーネギーメロン大学で美術や演劇を学びます。

大学卒業後、ハリウッドのスタジオシステムには入らず、ピッツバーグに残って友人たちと映像制作会社「ラテント・イメージ（The Latent Image）」を設立。地元企業のテレビCMや産業用フィルム、子ども向け教育番組（『ミスター・ロジャースのネイバーフッド』の短編コーナーなど）を撮りながら、現場で撮影・編集の技術を叩き上げました。ターニングポイントとなった1968年、CM制作仲間と出資し合って作った低予算映画『ナイト・オブ・ザ・リビングデッド』で長編監督デビュー。以降、ハリウッドのメジャー資本に迎合せずピッツバーグを拠点にインディペンデント精神を貫き、生涯を通じて数多くの「いわゆるゾンビ作品」を残しました。

今日のデリフラでもお話ししましたが「ゾンビ（Zombie）」とは、ハイチのブードゥー教の民間伝承に基づき「呪術師に操られる生きた人間（奴隷）」を指していました。実はロメロ監督は『ナイト・オブ・ザ・リビングデッド』の劇中で、蘇った死者たちを一度も「ゾンビ」とは呼んでおらず「グール（Ghoul＝食人鬼）」と呼んでいたんです。後に評論家や観客が彼らを「ゾンビ」と呼び始めたことで、定義そのものが書き換わったのです。

ロメロがCM制作から長編映画へ乗り出す際、配給業者から「ホラー映画なら無名キャスト・低予算でも売れる」と助言されヒントにしたのは、リチャード・マシスンの小説『地球最後の男』（1954年／後にウィル・スミス主演『アイ・アム・レジェンド』としても映画化）でした。「未知の疫病で人類の大半が吸血鬼化し、生き残った男が自宅に立てこもる」という設定から「もし死者が蘇り、生者の肉を求めて群れで襲ってきたら？」というアイデアを着想したのです。このアイデア自体が素晴らしいひらめきなのですが、ロメロはこれを60年代に映像化しちゃうんですね。凄い。

ロメロ監督にとって、蘇った死者は単なるモンスターではなく「社会風刺の器」でした。本当に恐ろしいのは外にいる死者ではなく、パニックの中でエゴをむき出しにし、協力できずに内輪揉めで自滅していく「生きた人間たち」であること。ロメロ監督はどの作品にも「大きなテーマ」を纏わせるのですが、「生ける屍」の存在は、泥沼化するベトナム戦争や人種差別・公民権運動など、当時のアメリカ社会の分断や暴力を描くための最高の舞台装置だったのです（当時のホラー映画としては異例の「黒人男性」を主人公に据え、ラストで白人の自警団に誤射されるという衝撃的な結末もその象徴です）。